León, Guanajuato.- En las fotos de los decomisos de la Policía siempre hay un objeto que no debería estar ahí. Armas largas, bolsitas de cocaína, paquetitos de marihuana, fajos de billetes, cargadores, teléfonos, vehículos asegurados… y una pluma de diez pesos de color amarilla. Siempre la misma pluma. Siempre en primer plano. La pluma aparece tan seguidoque ya parece un código secreto, un detalle que muchos han notado pero pocos entienden. ¿Es un arma secreta? ¿Los narcos usan bolígrafos? ¿Es la herramienta con la que anotaban las ventas de la droga? Las teorías crecen mientras las imágenes se multiplican. Cada decomiso cuenta una historia distinta, pero todas comparten ese pequeño objeto que rompe la lógica de la escena.
Misterio 1: Un fusil y una pluma, el contraste perfecto
La historia arranca en El Granjeno. Un hombre detenido, una moto mal estacionada, un arma larga calibre 5.56, colocada sobre el pavimento como si posara para una revista bélica. Los cartuchos alineados junto a ella. Y abajo, diminuta y fuera de lugar, una simple pluma amarilla. La mirada siempre va hacia el fusil automático. Hacia el arma poderosa. Hacia el detenido. Pero casi nunca hacia la pluma. El objeto más débil en la escena más violenta. Y uno se pregunta, sin remedio, qué hace ahí. ¿Se les cayó la pluma al narcotraficante? ¿Los narcos escriben cartas con pluma azul? ¿Es parte del decomiso? Es un misterio.
Te podría interesar
Misterio 2: Una pistola 9 milímetros, cristal y… una pluma
La siguiente escena ocurrió en La Ermita. Una mujer baja de una Honda Odyssey. Dentro del vehículo hay cinco kilos de marihuana, envoltorios de cocaína, piedra base, un cargador lleno. Una escena pesada. Una escena seria. Pero entre todo ese arsenal aparece, como una broma, la misma figura: una pluma de tinta azul. Igualita a la anterior. Puesta con cuidado. Perfectamente visible. Junto a las balas. Nada en la fotografía parece accidental. Y sin embargo, el objeto más llamativo es el más insignificante. Uno vuelve a preguntarse lo mismo: ¿tiene algo especial esa pluma? ¿los criminales la usan para comer delitos? ¿La traía ella en la bolsa y es parte de la evidencia? ¿O es un código secreto del narco?
Misterio 3: Un fusil de asalto AR-15, dos pistolas y una pluma de tinta azul
San Isidro de Jerez. Tres hombres detenidos. Una camioneta Nissan NP300 blanca. Un fusil de asalto AR-15, calibre .223, una escuadra .45 y una pistola 9 milímetros. Cargadores, cartuchos, todo alineado como inventario del Ejército. Y ahí está, como si fuera un sello de la casa, una pluma, esta vez de color azul. No importa cuántas armas aparezcan. La pluma siempre se las arregla para quedar en el encuadre. Es la única constante en una escena llena de caos. Y la duda crece. ¿La policía pone la pluma a propósito? ¿Será una especie de marcador interno? Los narcos tienen un contador que lleva la nómina secreta y que anota todo con pluma?. Eso está por verse.
LEA TAMBIÉN: La droga "Cristal" en León se vende como si fueran paquetes de dulces
Misterio 4: Un ladrón reincidente, una paca de billetes y… una pluma misteriosa
Arbide. Un hombre roba una vinatería con una pistola de juguete. Lo detienen con mil pesos arrugados en el bolsillo. Y aun así, en la foto aparece la pluma. No tiene sentido. En este caso no hay droga. No hay armas reales. No hay paquetes ni envoltorios. Solo un arma falsa y dinero. Pero la pluma está ahí. Incólume. Como si formara parte de un rito. Como si la policía necesitara ese objeto pequeño en cada escena, aunque no tenga nada que ver. Y el misterio empieza a volverse divertido. ¿Es la misma pluma en todos los operativos? ¿Tendrán variasplumas? ¿La pluma es el verdadero protagonista del crimen?
Misterio 5.- Ciento cincuenta dosis de cristal, un Aveo blanco y la pluma del narco
Cañada del Real. Tres hombres dentro de un Aveo blanco. 149 dosis de cristal. 39 envoltorios de piedra base. Ocho bolsas de marihuana. Una pistola calibre 9 milímetros. Todos los objetos extendidos sobre una manta. Una escena casi quirúrgica. Y en la esquina, siempre discreta, la pluma. En este punto, ya nadie cree que sea casualidad. Pero tampoco hay explicación. La pluma parece más una especie de “firma” que un objeto útil. Algunos ciudadanos han inventado teorías: que es para comparar tamaños, que es para hacer constancia, que es para indicar que pertenece al expediente. Otros insisten en que es para anotar en la libreta del narco. Lo cierto es que nadie confirma nada.
Misterio 6: El Granjeno Plus, un arma corta, cinco cartuchos y una vieja conocida
Un hombre intenta huir entre calles tras mostrar un arma. Lo detienen. Aseguran una pistola tipo escuadra, un cargador, cinco cartuchos. La foto es casi idéntica a las otras, aunque sea otro caso, otro barrio, otra historia. Y en medio de todo, la pluma. Siempre dispuesta. Siempre visible. Ya parece un símbolo. Como si no hubiera decomiso sin pluma. Como si cada operativo exigiera ese objeto pequeño para completar la fotografía. La gente en redes ya la reconoce. Algunos la llaman “la pluma mágica”, otros “la pluma del crimen”. Pero aún nadie sabe por qué está ahí.
Misterio 7: Más de 180 dosis, billetes, una detenida y la pluma del crimen
La última escena ocurre en la Zona Centro. Más de 180 dosis de droga: piedra base, cristal, cocaína, marihuana. Billetes apilados. Envoltorios alineados como si fueran parte de una auditoría. La mujer detenida mira hacia abajo. Y la pluma, como siempre, mira directo al lente. En este punto, el misterio ya no es un detalle: es la historia completa. Es el elemento que une todas las detenciones. La pieza que nadie esperaba ver en cada escena. La pregunta que lleva semanas rondando: ¿qué hace una pluma escolar en medio del crimen organizado?
Misterio resuelto: La verdadera historia detrás de la pluma
La respuesta oficial llega sin dramatismo. No es parte del delito. No es instrumento contable. No es evidencia secundaria. No es un arma secreta. No es un código oculto. No es la prueba de que los mafiosos escriben cartas. “La pluma sirve como referencia de medición”. Eso explicó el vocero de la Secretaría de Seguridad de León. Es una herramienta visual. Sirve para comparar tamaños y entender proporciones sin necesidad de una regla. Las fotos no solo son para la prensa; son también para el archivo interno. Documentos de consulta. Registro preciso de cada objeto asegurado. La pluma, entonces, deja de ser un misterio. Un objeto escolar que, sin quererlo, se volvió la escala de las pistolas, la mariguana y la cocaína. El punto fijo en medio del caos. La pequeña medida de todo lo que se arrebata al crimen organizado.
LEA TAMBIÉN: Detienen a una jovencita en León, suma 21 arrestos en su historial